পুনরানুভূতি

আমি শুধুই এক্সপ্লোরার নই
একবার আমি
হুয়াচুকা পর্বতমালায় উঠেছিলাম কারণ
তারা সেখানে একটী লাল শার্ট অনুসন্ধানে ছিল না
ভীত কোনো লঙ্ হর্ণের ষাঁড়
আমি লোগেনস,এ্যারিজোনার পথের ধারে লিফট নিয়েছিলাম
এবং সীমান্ত অতিক্রম করে
সূর্য্য-দৃষ্টিতে আচ্ছন্নময় সাদা খালের রাস্তার পার্শ্বে
লাল ইটের দালানে বসে
কমিকের বই পড়ছিল
নীল নয়না রমণী এক।
আমি তাকে বললাম,“¿Cómoestá?”
দীর্ঘ এক নিঃসীম নীরবতার পর
তার চাহনীতে ছিল প্রশ্রয়পূর্ণ সকেত
মহাজাগতিক বোধের অতীত পার হয়ে
আমি তার পার্শ্বে বসলাম
এবং সে বলল,“¿Quéquiere?”
আমি উত্তর দিলাম, “Usted.”
সে হেসে উঠল এরপর
বিশুদ্ধ এ্যামেরিকান ইংরেজীতে জিজ্ঞেস করল,
''where're you from?''
ব্রুকলিন,ফোর্ট হুয়াচুয়া আমার প্রথম কর্মস্থল,
দায়িত্বের পূর্বে নিয়োগকৃত কোম্পানী
এটা যদিও বা কর্মঘন্টা নয় কিন্তু
সে আমাকে তার কামরার ভেতর সেঁধিয়ে নিল
সৌহার্দ্যপূর্ণ চুম্বন আর গভীর আলিঙ্গনের সাথে
আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল,''আমি কুমারী।''
এখন আমার আর কি করার আছে!
তার মুক্তোর দাঁতের সারি হেসে বলেছিল,“¡Chichito!
তুমি বড় একজন মিথ্যেবাদী
কিন্তু আমি তা না
সে ছিল প্রথম
মেরিক,লঙ্ আইল্যান্ডে মেক্সিকান শৈলীতে নির্মিত
প্লেস্তার লেপন ঘরে
সুশোভিত মিথ্যের চাঁদরে ঢাকা বিছানায়
তিয়াত্তর বছরের নিরাপদ,স্বস্তি ও ঘনিষ্টতার
জীবনে স্ত্রী,
সন্তান-সন্তনী
ও নাতি-নাতনীদের কাছাকাছি
খুব দূরে নয়
অবসর জীবন-যাপনে কেবলই হাতছানি দেয়
সেই সুদূরের পুনরানুভূতি
..........হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত অতীতের পুনরানুভূতির

মূল: স্ট্যানলি এইচ.বারকান